（……パパ、ママ……）
　もう顔さえも、はっきり思い出せやしない、とシロエが噛んだ唇。
　一日の講義が終わった後で、Ｅ－１０７７の個室で。
　エリートを育てる最高学府と、名高い此処。
　目覚めの日を控えた子供たちの憧れ、其処に自分は来られたけれど…。
（…その代わりに…）
　何もかも忘れて、失くしてしまった。
　育ててくれた両親も家も、懐かしい故郷の風や光も。
　成人検査で奪われた記憶。
　「捨てなさい」と、過去の記憶を消し去った機械。
　子供時代は消えてしまって、残ったものはピーターパンの本だけだった。
　たった一つだけ、故郷と「自分」を繋いでくれる宝物。
　残念なことに、「いつ貰ったか」は、どうしても思い出せないけれど。
　両親が贈ってくれた日のことは、何も覚えていないけれども。
（…それと同じで…）
　宝物の本をくれた両親、その二人の顔も、おぼろなもの。
　「こんな風だった」と記憶はあっても、正確には思い出せなくて。
（…まるで焼け焦げた写真みたいに…）
　あちこちが欠けた「両親の顔」。
　「パパの姿は、こんなのだった」と、大きな身体を覚えてはいても。
　キッチンに立つ母の姿を思い出せても、その顔までは出て来ない。
　どれほどに努力してみても。
　なんとかヒントを掴み取ろうと、懸命に記憶の糸を手繰っても。
（……マザー・イライザは、ママに似ていて……）
　最初は「ママなの？」と思ったほどだし、参考になるのは「それ」くらい。
　憎らしい機械の化身とはいえ、貴重な「マザー・イライザ」の姿。
　「あれがママだ」と、描きとめる日もあるほどだから。
　さほど上手いとは言えない腕でも、似顔絵を描いてみたりするから。
　「忘れてしまった」母の姿を描きたくて。
　これが母だと思える似姿、それを自分で描けたなら、と。

　そうして忘れまいとするのに、日ごとに薄れてゆく記憶。
　このステーションに来て間もない頃より、「欠けた部分」は大きくなった。
　Ｅ－１０７７に着いて直ぐなら、両親の顔は「ただ、ぼやけていた」だけだったのに。
　全体に靄がかかったかのように、定かではなかったというだけのこと。
　それが今では、焼け焦げた写真を見るかのよう。
　「パパの顔は…」と思い浮かべても、欠けた部分が幾つもあって。
　大好きだった母の顔さえ、幾つもの穴が開いていて。
（…パパとママだと、どっちが、ぼくに似てたんだろう…？）
　何の気なしに思ったこと。
　ＳＤ体制が敷かれた時代は、両親の血など、子供は継いではいないけれども。
　人工子宮から生まれた子供を、機械が養子縁組するだけ。
　養父母の資質や、子供の資質を考慮して。
　「この子は、此処だ」と送り届けたり、養父母の注文を聞いたりもして。
（…次の子供は、女の子がいいとか…）
　最初は男の子を育てたいとか、そういった希望も通るらしい。
　機械が許可を出した場合は、注文通りの子供が届く。
　目の色も髪も、肌の色までも、養父母が「欲しい」と思った通りの子が。
（…養父母になる人が、希望したなら…）
　絵に描いたような「親子」も出来る。
　遠い昔は、「息子は母親の顔立ちを継いで、娘は父親に似る」とも言われた。
　その時代を再現したかのように、母親そっくりの「息子」とか。
　父親と面差しの似た「娘」だとか、そういう例もあるだろう。
　養父母に連れられた子が歩いていたなら、「まあ、そっくり！」と皆が褒めるとか。
　「お父さんの顔に似てるわね」だとか、「お母さんに、なんて似てるのかしら」だとか。
　機械が子供を「配る」時代に、血縁などは有り得ないのに。
　本当の意味での「母親似の息子」や、「父親似の娘」は、いはしないのに。
　けれど、「両親」が揃っているなら、やはり「どちらか」には似るのだろう。
　「母親に似た息子」ではなくて、「父親そっくりの息子」でも。
　「父の面差しに似た娘」はいなくて、「母親に顔立ちが似た娘」でも。

　自分の場合は、いったい、どちらだったのか。
　「セキ・レイ・シロエ」は、母親似だったか、はたまた父に似ていたのか。
（…パパは、身体が大きかったから…）
　小柄な自分は、母親の方に似ていたろうか。
　「男の子は、母親に似る」という昔の言葉通りに、母の面差しを持っていたろうか。
　母の血を継いだわけではなくても、傍から見たなら「似ていた」とか。
　輪郭が母親そっくりだとか、目鼻立ちが似ているだとか。
（…パパの鼻とは似ていないよね…）
　まるで焼け焦げた写真みたいに、あちこちが欠けた記憶でも分かる。
　父の鼻は「自分と似てはいない」と。
　それよりは母の方なのだろうと、「ママの鼻の方が、ぼくに似てる」と照らし合わせて。
（…輪郭は、パパが太ってなければ…）
　あるいは父に似たのだろうか。
　父が太ってしまう前なら、「シロエのような」輪郭を持っていたかもしれない。
　髪の色だって、あんな風に白くなる前だったならば、黒かったろうか。
　母の髪の色は「黒」ではない。
　「黒い色の髪」を持った子供を、両親が希望したのなら…。
（…若かった頃のパパは、黒髪…）
　その可能性は充分にある。
　優しかった父なら、「自分に似た子」が欲しいと注文しそうだから。
　母にしたって、父の意見に大いに賛成しそうだから。
（鼻の形はママに似ていて、髪の色がパパで…）
　輪郭は、どちらか、よく分からない。
　あの父が「若くて痩せていた頃」の写真なんかは、知らないから。
　もしも見たことがあるにしたって、記憶は機械に消されたから。
（…肌の色は、パパもママも、おんなじ…）
　自分と同じ肌の色だし、其処は「本物の親子」のよう。
　これで目鼻立ちが「そっくり」だったら、「シロエ」は実の子にだって見える。
　「母親に似た息子」でなくても、「父親に似た息子」でも。

（…ぼくは、どっちに似てたんだろう…）
　今では記憶も定かではない、故郷で暮らしていた頃は。
　両親と何処かへ出掛けた時には、他の人の目には、どう映ったろうか。
　「ただの養子だ」と見られただけか、「親に似ている」と思われたのか。
　父親にしても、母親にしても、まるで血縁があるかのように。
（…そうだったなら…）
　きっと「自分の姿」の中に、両親のヒントもあるのだろう。
　鏡に向かって眺めていたなら、「これがママだ」と思える部分が見付かるとか。
　「パパそっくりだ」と懐かしくなる何か、それが自分の顔にあるとか。
（…口元なんかは…）
　表情によって変わるものだし、分かりやすいのは瞳だろうか。
　とても優しく微笑む時も、驚きで丸く見開かれた時も、瞳そのものは変わらない。
　「目の大きさ」は変わって見えても、「瞳の色」は。
　持って生まれた「目の色」だけは、どう頑張っても変えられはしない。
　色のついたレンズを、上から被せない限り。
　青い瞳でも黒く見せるとか、そういったカラーコンタクトレンズ。
（…養父母コースに行くような人は…）
　子供の前では、そんなレンズを嵌めて暮らしはしないだろう。
　父親はもちろん、「化粧をする」母親の方にしたって。
（……ぼくの目の色は……）
　パパとママと、どっちに似ていたのかな、と考える。
　血こそ繋がっていないけれども、「母親譲り」の瞳だったか。
　それとも父にそっくりだったか、どうなのだろう、と。
（…ぼくの瞳は、菫色で…）
　どちらかと言えば、個性的な色の部類に入る。
　ありふれた瞳の色ではないから、両親の瞳が菫色なら…。
（それだけで、立派に親に似ていて…）
　きっと自慢の息子だったよ、と考えた所で気が付いた。
　父の瞳も、母の瞳も、「色さえ、分からない」ことに。
　機械が奪ってしまった記憶は、両親の目元を「完全に消している」ことに。

（……そんなことって……）
　酷い、と改めて受けた衝撃。
　瞳の色が分からないこともショックだけれども、その目元。
　「人の顔立ち」は、目元に特徴が出るものなのに。
　写真で身元がバレないように細工するなら、目元を「消しておく」ものなのに。
（…パパやママの目の色も、分からないのなら…）
　目元を思い出せないのならば、どう頑張っても、顔立ちは「思い出せない」のだろう。
　「こんな風かも」と思いはしたって、決め手に欠けて。
　輪郭や鼻や髪の色なら、赤の他人でも「似る」ものだから。
　「似たような顔だ」と思える顔なら、この世に幾つもあるのだから。
（……テラズ・ナンバー・ファイブ……）
　あいつは其処まで計算してた…、とギリッと噛み締める奥歯。
　両親の「目元」を、真っ先に消して。
　まるで焼け焦げた写真みたいな両親の記憶、二人とも「目元」が見えないから。
（…ぼくの目の色は、パパに似てたか、ママに似てたか…）
　どちらにも似ていなかったのか。
　分からないのも悔しいけれども、「目元が分からない」のが辛い。
　目元を隠した写真だったら、赤の他人でも、父や母のように「見える」だろうから。
　機械は其処まで計算した上で、「シロエの記憶」を奪ったから…。

　　　　　　　　　両親の面差し・了

※シロエが思い出すことが出来ない、両親の顔。そういえば目元が欠けていたっけ、と。
　「目元を隠す」のは身バレ防止の定番なだけに、ソレだったかな、というお話。

[0回]